Орхан Памук. "Черная книга"

Вот и появилась книга, закончив которую, я совершенно не представляю, о чем я буду писать: как много всего всколыхнулось! "Черная книга" упала на дно моего внутреннего моря, подняв тучи ила и песка, воспоминаний моих собственных и книжных; я не знаю, что же написать, не знаю, как вам рассказать об этой книге...

К одной из глав своей "Черной книги" Памук взял эпиграфом высказывание опиумоеда Томаса де Куинси (английского критика, эссеиста, автора "Исповеди человека, употребляющего опиум"): "Но мой способ письма - это, скорее, размышление вслух, приправленное причудами автора, и нимало не забочусь я о тех, кто внимает моей истории". С легким сердцем я бы отнесла этот эпиграф ко всему роману Памука, а не только к его пятнадцатой главе. На мой взгляд, коренной стамбулец Памук (как и англичанин де Куинси) мало думал о том, как сыскать быструю популярность, как облегчить будущим читателям путешествие по своему творению. Честно говоря, уважаю таких бескомпромиссных писателей - так сказать, пишу, чтобы написать, а не чтобы кто-то прочел. Читателям "Черной книги" придется пробираться сквозь густую сетку истории и литературы, сквозь названия книг, ученых трактатов и районов Стамбула. "Черная книга", как и многие до неё, - книга о книгах, государство, населенное турецкими писателями, арабскими историками, тунисскими философами; зеркало, собирающее и отражающее чужую мудрость. Я прошла этот путь, пыхтя, мои бедные извилины напрягались, как гитарные струны, и Мутаххары ибн Тахиры и Силяхтяры Мехметы смеялись в лицо моему невежеству.

Вообще-то все как бы просто: от одного человека ушла любимая жена, и человек стал её искать. Он перебирал воспоминания, старые вещи, старых друзей, бродил по городу, и страниц через 550 нашел её мертвой. Вот и все. Вполне детективная закваска. ...Но что делать с 550-ю страницами блужданий, поисков, описаний, признаний и перевоплощений? 550 медитативных, убаюкивающих страниц, 550 страниц воспоминаний и впечатлений, как вас классифицировать? Как остаться в стороне, как не впасть в транс от потока сознания и подсознания длиной в полтысячи страниц? Тысячи историй - в одной! Шехерезада, не твой ли это родственник?

Хочу поделиться вот чем - ещё в самом начале (когда в повествовании впервые встречается газетная статья) "Черная книга" напомнила мне другую книгу: "Хроники заводной птицы" Харуки Мураками. Потом, когда где-то страниц через 50 от главного героя уйдет жена (как и в "Хрониках..."), я взволнуюсь; когда главный герой отправится на её поиски (как и в "Хрониках..."), я немного испугаюсь. Не поверите, но появления колодца (одного из главных действующих символов в "Хрониках...") я уже буду ждать. И когда он, "бездонный колодец, вызывающий неприятную дрожь", вынырнет на 263 странице, мне уже будет весело. Все хорошие книги на свете рассказывают об одном? При всей разности стиля "Черная книга" действительно чем-то неуловимо напоминает "Хроники...", по крайней мере, для меня. Может дело в том, что чтение обеих этих книг дает, помимо, собственно, содержания, великолепную картину мышления человека из другого мира, другой национальности, другой культуры. А, прочитав, невозможно не понять, что турок Памук так же далеко отстоит от русского менталитета, как и японец Мураками.

"Черную книгу" противопоказано читать быстро, торопясь, - именно так, увы, в силу обстоятельств, это пришлось делать мне. Уверена, что хоть я и прочитала все, много чего интересного я пропустила, не давая себе времени на впитывание, осмысление прочитанного. Это - долгое путешествие, в пути надо останавливаться, отдыхать, обдумывать увиденное и услышанное. Видеть не только первый, очевидный смысл, но и второй, и третий, и чем больше, тем лучше, ведь все эти ссылки, напоминания, отражения, повторения, - знаки, подсказки, сигнальные маячки для тебя, читатель. Так не пропусти же их, и тогда ты, конечно, сможешь прочесть тайну зеркала и перейдешь в зазеркалье.

Елизавета Калитина