Больше всего «Случайные связи» похожи на случайные связи, – пока читаешь, интересно, но, избавившись наконец от внезапно возникшей связи типа «читатель-произведение», испытываешь не грусть, от того, что все кончено, а облегчение.
Ты можешь лечь с ними в постель, но наутро, обнаружив их желтенькое тельце в своей кровати, будешь испытывать досаду и тщетно напрягать память в попытке вспомнить, что же между вами было. Оставить ее в парке на скамейке, в кофейне на подоконнике или на полке в книжном магазине – самое разумное, что можно сделать.
Флориану Зеллеру 24 года, он преподает литературу и пишет статьи для глянцевых журналов. И если бы Флориан Зеллер написал книжку о том, как он работает преподавателем литературы или пишет для глянцевых журналов тем же качественным языком, что и «Связи», получилось бы здорово неплохо.
Но Флориан Зеллер пошел по другому пути. Вместо того, чтобы писать о своей работе, он выбрал тему, в которой отлично разбирается, и написал роман о психологическом аспекте отношений между мужчиной и женщиной и специфике поведения мужчин в момент расставания в современном обществе.
Неудачные отношения двух несчастных героев романа Тристана и Амели описаны скрупулезно, нудно и неоправданно длинно. Убористый психо-текст не расцвечивают ни шутки, ни яркие детали, ни автомобильные катастрофы. Единственное доступное мне во время чтения развлечение я себе придумала сама. Представлять, что действие истории происходит между Тристаном из «Тристана и Изольды» и Амели из «Амели», – только извращенная фантазия не позволила мне уснуть на боевом читательском посту.
Да что там говорить, если самый динамичный в смысле разборок момент книги выглядит так:
Амели сочла, что вода слишком холодна. Она хочет взять его за руку и замечает, что у него сжаты кулаки.
– Что-то не так?
Он тяжело вздыхает, но ничего не говорит. Амели опускает глаза и пытается понять, что же все-таки происходит. Может, она сказала что-то, чего не следует говорить? Ее гложет мучительное сомнение. Почему он не отвечает? И почему у него все время такой отстраненный, а порой даже злой взгляд?
Амели отпускает его руку, выжидает несколько секунд, давая ему время как-то отреагировать, но он продолжает молчать. Отчаявшись, она резко разворачивается и идет к отелю, надеясь, что он догонит ее, рассеет ее сомнения, все объяснит. Но он продолжает молча и неподвижно стоять у самой воды.
Увы, узнать, чем же у них там кончится дело, решительно не интересно. Посочувствовать моральным терзаниям героев даже не приходит в голову. А самая частая и политкорректная мысль, приходящая в голову во время чтения – «дураки какие-то!».
Анна Андерсен
• ул. Телевизорная, 1. Торговый квартал на Свободном. тел.