Два уважаемых британских издания Sunday Express и Financial Times вынесли дебютному роману Иэна Бэнкса на удивление противоположные приговоры.
«Глупая, скверная, злорадно садистская небылица о семейке шотландских психов, одному из которых нечем больше заняться, кроме как зверюшек мучить. Написано чуть лучше, чем основная масса чуши в жанре «хоррор», но все равно не более чем аляповатый литературный эквивалент видео-ужастиков», - возмутилось первое.
«Готический роман самой что ни на есть высшей пробы. Жуткий, эксцентричный и неимоверно увлекательный. Дебютант владеет пером стократ уверенней и оригинальней многих признанных мэтров. Всячески рекомендую», - похвалило второе.
Петербуржское книжное издательство «Азбука-классика», выпустившие в этом году «Осиную фабрику», помимо обычного информационно-хвалебного релиза на обложке, предварило роман подборкой остроэмоциональных отзывов. Четыре страницы восторгов и негодований. Половина - «за», половина - «против». Сейчас я могу признаться, что если бы не эти четыре страницы, мое знакомство с «Осиной фабрикой» проистекало бы куда спокойнее. Но от этих «блестящий», «мощный», «душераздирающе оригинальный», «тошнотворный» (роман), «что-то совершенно инородное и шокирующее», «одна из самых тяжелых для чтения книжек», «маленький шедевр», - после такого мне хотелось как можно быстрее «съесть» эту книгу (ну, и определить, к какому стану примкну я). Как ребенок, который вскрывает рождественский подарок огромных размеров, восхищенно недоумевая, - что же там может быть такое большое? - так же и я кинулась в бой. Неистово шелестела страницами, ну, ну, ну же! Где оно? Цветные фломастеры, яркие картинки, немного сладостей - и куча оберточной бумаги. Ах, вот оно что… Просто слишком много оберточной бумаги. Я не испытала ни восторга, ни шока, хотя признаюсь, некоторые вещи читать было не особо приятно.
«…Для начала я достал бомбу, изготовленную из двадцатисантиметрового отрезка железной трубы. Разрезал кролику задний проход. Проверил исправность бомбы, убедился, что белые кристаллики взрывчатой смеси не отсырели, вставил в специально просверленное отверстие-трубочку запал, сыпанул немного взрывчатки и заклеил изолентой. Всю конструкцию я засунул внутрь ещё не остывшего кролика и худо-бедно усадил его мордой к откосу, к норам. Потом достал из Вещмешка несколько бомбочек поменьше и распихал их по норам, притоптав каблуком мягкую землю, так чтобы наружу торчали только запалы. /…/ Вылезли первые оглушенные кролики, двое; у них шла носом кровь, не более того, но они спотыкались на каждом шагу, чуть не падали. Я сжал пластиковую бутыль, брызнул струей бензина, а в нескольких сантиметрах перед горлышком держалась спиртовая горелка на дюралевом палатном колышке. Бензин с ревом прорезал воздух, накрыл кроликов огненной пеленой. Те с треском занялись, метнулись было выписывать по Угодьям дымный зигзаг, но надолго их не хватило - рухнули догорать, только лапы рефлекторно подергивались…».
Главный герой «Осиной фабрики» - шестнадцатилетний Фрэнк Колдхейм, живущий с отцом на небольшом островке в Северном море. Для редких посторонних Фрэнк - вполне обычный замкнутый подросток, много времени проводящий на свежем воздухе. Для себя Фрэнк - гений рассудительности, талантливейший лицедей, жестокий бойскаут, систематически истребляющий окрестную живность, в том числе и своих родственничков. Иэн Бэнкс устами Фрэнка подробно и убедительно говорит о причинах этой осознанной жестокости, - но лишь для того, чтобы в финале, ловко выдернув всего одно обстоятельство из фундамента логических объяснений, разрушить всю хитроумную конструкцию, засыпав под её обломками своего рассудительного героя.
«Осиная фабрика», признаю, небезынтересна. Но в моем случае те злополучные четыре страницы сыграли свою роль, ввергнув меня в предвзятость. Я настраивалась, точнее, меня настроили, на большее. Но я не учла, что все эти «охи» и «ахи» несколько, если можно так выразиться, подтухли. Они датируются тем же годом, когда и состоялся этот многообещающий дебют, - а с того времени прошло без малого двадцать лет. Двадцать лет назад это было «оригинально» и «ново», но сейчас приемы, на которых держится «фабрика», - психологичность, красочная детальная жестокость и ирония, - самые востребованные читателем и оттого широко эксплуатируемые «писателями».
Более того, в паноптикуме извращенцев, созданных литературой, бойскаут Фрэнк смотрится достаточно невыразительно. Лично у меня в этой категории в любимцах ходят «коллекционеры» и «парфюмеры»: Зюскинду и Фаулзу Бэнкс, безусловно, проигрывает. Но это на мой взгляд; британцы, например, явно бы со мной не согласились: в 1999 году BBC News проводили литературный хит-парад «Миллениум», в списке «писателей тысячелетия» Бэнкс занял пятое место, уступив лишь Шекспиру, Джейн Остин, Оруэллу и Диккенсу.
Елизавета Калитина
