«Мама, сгуляй за хлебушкой» — как обычная семья выживала в «Городе Солнца»
История Елены Мельниковой, которую рассказали «Такие дела», вполне типичная для бывших «виссарионовцев» — она, ее муж и четверо детей прожили в общине двенадцать лет, с 1994-го по 2006-й. Сейчас Елена с мужем живет в Новосибирске в квартире свекрови (свою они продали, уезжая в общину). Защитила на материале общины дипломную работу и совместно с мужем написала книгу-воспоминание, которая и сейчас помогает тем, кто так или иначе был связан с последователями. Алексей, как и до жизни в общине, занимается наукой.
Как мы попали к Виссариону
«Однажды муж пришел и с порога заявил: «В Минусинске творится событие планетарного масштаба: Христос на землю сошел». Елена всерьез не восприняла. Осенью 1993 года между супругами выросла стена непонимания, они ругались, спорили. Елена даже пошла на одну из мужниных «тусовок». Но тут же стала задавать неудобные вопросы. А ей в ответ: «Что ты споришь, съезди и посмотри сама».
Самое известное поселение секты — «Обитель рассвета» («Город Солнца»), основанное в 1995 году на берегу озера Тиберкуль в Курагинском районе. В настоящее время там проживает 150-200 человек.
«Я прослушала все проповеди Виссариона, но так и не смогла его понять. Все ожидали конца света. Но если он и правда будет, то почему надо бросать близких и спасать свою шкуру? Неужели просто географическое перемещение может сделать тебя святым? Ответа не было. <...> Я сразу поняла, что муж уедет. Со мной или без».
В мае 1994 года супруги продали квартиру в Новосибирске, расплатились по кредитам и переехали на юг Красноярского края. Алексей отдал в общину 3 тысячи долларов.
Вскоре в общине началось завинчивание гаек по питанию. Нельзя было есть весь животный белок: молоко, яйца. Водитель Виссариона ездил по деревням и сообщал: «С 1 августа сахар — это яд». В сентябре — октябре пошли запреты на постное масло, чай, манку и ряд круп.
«Осенью 1994-го уже был настоящий голод. Хлеб дрожжевой нельзя, только лепешки ржаные. Мне, беременной, были поблажки, но муж старался, чтобы мы ничего запрещенного не ели. Сыну шел второй год, он постоянно плакал и выталкивал меня на улицу: «Мама, сгуляй за хлебушкой».
О двоеженстве и любовных треугольниках
В августе 1999 года Виссарион обратился к последователям с проповедью: «Я хочу показать вам, как любить красиво, ведь это почти ни у кого из вас не получается. Но это должно получиться...» С этого момента в общине стали появляться «треугольники». Мужчинам разрешили иметь двух и более жен. Якобы для смирения женщин. На деле же «треугольники» положили начало процессу массового развала семей.
«Я сразу поняла, что эта история про самого Виссариона. Так и оказалось. Уже когда мы оттуда уехали, узнали, что он поселил у себя девочку Соню и ее маму, дорастил до 17 лет и женился на ней. Его супруга Любовь какое-то время терпела, потом не выдержала и уехала в Красноярск. Я предупредила мужа:
„Твой учитель учит тебя блуду, если такое случится в нашей семье — сразу развод“. В итоге нас это не задело, но для многих обернулось трагедией».
«Молоко запрещали пить даже детям»
А вот история прихожанки Ольги Латушкиной, которую та рассказала в 2012 году журналу «Нескучный сад».
«Мы-то сажали 30 соток картошки, солили три кадки капусты, с жимолости варенья, клюквы ведро, жили все натуральным хозяйством. А тут вдруг приехали москвичи с двумя сумками и захотели в зиму пойти. Очень тяжело им, бедненьким, было», — вспоминает Ольга, которая тогда была еще маленькой девочкой.
Кроме того, у последователей была особая диета, которая должна была помочь им пережить надвигающийся апокалипсис. «Первая волна голодовала сильно, они даже детям своим молоко запрещали пить. Чтобы отучить их от молока, детям велели представлять себе, что это гной», — рассказывает Ольга Латушкина. Окрыленные взрослые с готовностью принимали агрессивную диету, чего не скажешь про детей.
Знакомая Ольги, выросшая в семье виссарионовцев, вспоминала свое детство с ужасом. Ее жизнь сопровождало постоянное чувство голода. Она до сих пор помнит, как они с братом плакали, когда смотрели в окно, как папа раздает конфеты другим детям. Своим детям папа конфеты никогда не покупал. Сейчас эта девушка отошла от Виссариона и живет в Подмосковье, иногда звонит родителям. Когда она уехала и вышла замуж, ее отец воспринял это как настоящую трагедию, даже хотел застрелиться.
На глазах Ольги в 90-х Черемшанку буквально накрыло первой волной последователей Виссариона, в то время как старообрядцы массово покидали деревню.
«Их было видно, последователи шли по дорогам, летели на самолетах, ехали на поездах, катили на велосипедах, как муравьи со всего мира», — вспоминает другой очевидец. Для людей этой первой волны было характерно ощущение близкого конца света, поэтому они сжигали за собой все мосты: бросали работу, семьи, продавали квартиры и ехали в «землю обетованную» (она же ЗО или «зона»), ища спасения от надвигающегося Армагеддона
Старый друг Виссариона
В начале 90-х отец Алексей и будущий Виссарион, а тогда еще Сергей Тороп, милиционер, художник-самоучка и «уфолог», вращались в богемных кругах Минусинска. Затем отец Алексей на два года потерял друга из вида. Новая встреча друзей была странной.
«Я смотрю на него и не узнаю — борода, хитон красный, — рассказывает батюшка. — Говорю: „Серега, что случилось?“ А он мне самым серьезным тоном: „Я теперь не Сергей. Я — Виссарион!“» Отец Алексей по инерции еще продолжал шутить: «Ну, давай, я сейчас зайду, ты мне расскажешь, какой ты Виссарион Григорьевич Белинский». Но все оказалось очень серьезно.
Это экстраординарное событие, как рассказал Сергей другу, произошло в 1991 году. Надо сказать, что примерно в то же время в Минусинске появилось еще несколько «мессий», но все они впоследствии уступили багряный хитон Сергею Торопу. Однажды ночью Сергей услышал какие-то голоса, потолок над ним разверзся, с курением дыма в облаках пара к нему спустились ангелы и сказали примерно следующее: «Это ты сейчас Сергей, а в прошлой жизни ты был... Иисус Христос!»
«Я говорю: „Серега, ты же раньше говорил, что в прошлой жизни был Рембрандтом!“ — „Ну, это я просто так говорил“», — вспоминает отец Алексей.
Позднее Алексей с Виссарионом больше не виделся. «Ему такие люди неинтересны, — говорит отец Алексей. — Простой сельский священник, что с меня взять. Ему надо встречаться с президентами, с губернаторами. На худой конец, можно с главой района. А с православными бесполезно».
Свободная любовь и смешной диспут с Виссарионом
А вот что рассказал «Комсомольской правде» священник Виктор Пасечнюк из поселка Каратуз, где тоже живут виссарионовцы. Ему однажды удалось побеседовать с «Учителем» (так называют Виссариона его прихожане).
«Это было довольно забавно, — говорит отец Виктор. — Он «вспоминал» события 2000-летней давности, стал перечислять апостолов и говорит: «А Симон Канонит и Симон Зилот пришли позже». Но Симон Канонит и Симон Зилот — одно лицо, Канонит — по-еврейски, а Зилот — по-гречески. Иностранных языков Виссарион, кстати, не знает. А ведь Христос две тысячи лет назад отвечал каждому человеку на его наречии...
Сетует священник и на аморальное поведение виссарионовцев.
«До 2000 года они строгие посты держали, верность супругов проповедовали, венчание у них было, — поясняет отец Виктор. — Но потом Виссарион развелся со своей первой женой и женился на молоденькой девочке, начал учить свободной любви. Думаю, чтобы оправдать свои грехи. Сейчас у них есть семьи, где по две жены».
«Пледик, микрофон и бархатный зонтик»
Юрий Козырев, по заданию «Таких дел» в 2019 году побывавший в деревне Виссариона, рассказал о своих впечатлениях от поездки:
«Христос»-гаишник, громкие шабаши и запрещенные экстремистыБыла история, очень грустная, про мальчика: он работал в больнице сторожем, чтобы заработать денег и навестить мать, которая сидела в тюрьме за убийство. Раньше вся их семья жила в Москве, в какой-то момент мать услышала Виссариона, продала все и увезла семейство к нему. Они жили в отдаленной деревне, мужу все это не нравилось, детям — тем более, но она была счастлива. Со временем она, видимо, поняла, что ей не переубедить мужа, отправила детей в Москву, а в деревню привезла наемных убийц. Убийство мужа моментально раскрылось, ее нашли и дали серьезный срок. Виссарион сказал, что не понимает, о ком идет речь.
Сам Виссарион говорит мало и по делу, ведет себя плавно, двигается размеренно. Я никогда не видел, чтобы он что-то делал, но видел его рисунки, это странно — цветочки какие-то. С последователями Виссарион общается в Месте Слияния — в образе Христа, на расстоянии и называет всех «братья» и «сестры». Видя его, они падают на колени. Микрофон ставить недавно начали и еще зонтик бархатный над креслом, которое ему сделали. Зимой его уютно укутывают в этом кресле пледиками.
Виссарион в последнее время многое разрешил — появились мобильные телефоны, телевизоры, спутниковые тарелки, его пресс-секретарь ездит на шикарном белом автомобиле. Сам Виссарион теперь выходит к последователям не каждое воскресенье, а примерно раз в четыре месяца и говорит примерно одно и то же: «Все крах».
